آن نانی که در نانوایی به غریبه‌ی در صف‌مانده دادی، آن بوسه‌ای که بی‌هوا به دست‌های مادر زدی، آن کفش‌هایی که دور از چشم‌های بقیه جلوی حسینیه جفت کردی، یک روز به سراغت خواهند آمد؛ درست مثل آن اخمی که به غریبه‌ای در صف نانوایی کردی و آن جواب تندی که به مادر دادی و آن‌ کفش‌هایی که با بی‌دقتی جلوی حسینیه لگد کردی!